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Abstract: The article aims at presenting Cioran’s letters to Wolf Aichelburg, (1912 -1994), poet,
essayist and composer orignar fron Sibiu and friend with Cioran. We mention that for this
presentation we will cite letters published in the volume Scrisori cdtre cei de-acasd (Letters to the ones
back home) in 1995 at Humanitas Publishing House. The interest of this correspondence lays in the
life of the two, in their common preoccupations and in Cioran’s way of thinking concerning the
history, the evolution of events in Romania, France or in Occident in general. Even if we do not also
have Aichelburg’s letters to Cioran, we consider that reviewing Cioran’s letters reveals exceptional
epistolary virtues of Cioran also concerning this correspondence. It is a literary personality that
Cioran valued in a special way, especially due to a similarity of the destinies, Aichelburg being for
Cioran exiled in Romania, the way he himself had been exiled in France. These letters reveal
exchanges of impressions and idea, various political, literary, philosophical comments, everything in
an amazing and shining formula, which Cioran unfolds faced with a valuable writer, with a dramatic
faith, with a vast culture and with which Cioran has profound afinitites. In fact, Cioran has tried to
help Aichelburg with his connections in the French, Austrian or German literary environment. An
important aspect is also the appartenance of both authors to the Austro-Hungarian space at their
births. Started in 1970, this correspondence continued even after Aichelburg’s emmigration in
Germany.
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Corespondenta lui Cioran cu cei de-acasd a fost comentatd de Ion Vartic, de
Constantin Cublesan si, de data mai recentd, de Dan C. Mihdilescu. Toti acesti autori
subliniazd fapul ca in corespondentd, intdlnim ecourile unui suflet zbuciumat care se
manifesta zgomotos si endemic, reactionand la tot ce se intdmpla, iar reactiile sunt notate la
cald, Intr-un stil cuceritor si In note din care, in toate nuantele posibile, razbate dragostea de
viatd, tenacitatea In cultivarea ei, dincolo de meditatia adesea deprimanta asupra sensurilor $i
formelor ei de manifestare. Imaginea lui Cioran epistolier nu este in fond divergentd fata de
restul operei, ci complementara, si finalmente absolut necesara intelegerii acestei personalitati
cu totul aparte din literatura ultimului veac. In acest recitativ liric care este uneori textul
scrisorilor, Cioran este viu, spectaculos in idei si pozitii, cuceritor in stil, lucid si mai ales
reactiv.

Pentru Cioran, scrisoarea reprezinta un eveniment, pentru care se pregateste sufleteste,
asa cum marturiseste in Manie epistolara, dar si cu alte ocazii. Selectam, la intamplare,pentru
a pregdti prezentarea scrisorilor, cateva mdrturisiri interesante pe care ni le face Cioran in
special in Caiete: ,,De fiecare data, inainte de a scrie o scrisoare, usoara criza de neurastenie.
Imi e atat de greu si intru in contact cu cel ciruia mi adresez! Niciodati nu sunt la nivelul
potrivit sa comunic cu el. De unde efortul, fie pentru a ma nalta, fie pentru a cobori in functie
de calitatea andrisantului.” * Daca, de cele mai multe ori, scrisoarea este o sdrbatoare a
spiritului, o intalnire cu celdlalt la distanta, faptul de a se aseza sa scrie il sperie si-1 face sa se
cantoneze in incomunicabil, asa cum marturiseste cu alta ocazie, tot in Caiete : ,, 17 noiembrie

'Cioran Caiete ( 1957-1972), vol. I-Ill, trad. rom. de Emanoil Marcu si Vlad Russo, Humanitas, Bucuresti,
1997, .11, p. 84.
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1965. Scriu adresa pe plic, iau apoi hartia si, dupa ce scriu Domnule sau Doamna, ma opresc
coplesit de dezgust. N-am nimic de spus nimanui, am intrat de multd vreme 1in
Incomunicabil.” ?

In mod special, scrisorile citre cei de-acasa, cum este si cazul epistolelor in discutie i
creeazd uneori spaima de a nu fi In stare sa fie la nivelul prieteniei pe care o presupune relatia
cu destinatarul sau de a nu putea oferi suportul moral asteptat: ,,Toate scrisorile din Romania
ma imbolnavesc de-a dreptul. Prieteni sau necunoscuti care se bizuie pe mine, care vin la Paris
pentru mine! Cand ma gandesc tn ce masura sunt o povara pentru mine insumi, ideea de a fi
un reazem pentru altcineva imi provoaca deopotriva ameteala si scarba.” 3

Importanta scrisorilor in intelegerea lui Cioran a fost subliniata de exegeti in modalitati
diferite. Pentru Dan C. Mihailescu”, existd o antinomie luciditate/nebunie pe care fiecare cele
doua o ilustreaza. Daca nebunia revine Operei, Luciditatea e apanajul corespondentei. Mircea
Diaconu subliniaza in volumul Cui i-e frica de Cioran faptul ca scrisorile trebuie valorizate ca
documente, autointerogandu-se de ce n-am cauta in scrisori documente pentru infernul pe care
il intruchipeaza Cioran insusi: ,, In vreme ce cirtile sunt deopotriva vii si ilizibile, cici apartin
altuia, epistolele ar fi fost doar semnul prezentei. Sigur, n-ar fi fost imposibil ca, citindu-si
scrisorile, Cioran sa se descopere pe sine, cel din trecut, daca nu cumva si pe cel din prezent,
deopotriva personaj viu si ilizibil. Caci partea vizibila, diurnd, e dublata in permanenta de un
revers intunecat, intr-o chimie infernald.””

Corespondenta lui Cioran cu Aichelburga inceput in anul 1970 si se inscrie in
corespondenta de maturitate, fiind caracterizatd prin incercarea de regdsire a calmului, prin
scepticism si resemnare, ca si printr-o intelepciune modulata cu confesiuni si povete pentru
alinarea sau uneori flatarea interlocutorului.

Consideram ca scrisorile catre confratele lui rdmas in tara, dar a cdrui dorinta puternica
a fost dimpotriva tocmai aceea de a o parasi pentru a pleca In Germania occidentald exprima o
stransd i emotionanta amicitie literara, bazata pe respect, compasiune si sinergie, dar si prin
preocupari si lecturi, prin pozitii intelectuale si literare, exprimate prin misive intre Parisul din
care scria Cioran si Sibiul adolescentei si tineretii lui In care trdia poetul si omul de cultura
Wolf Aichelburg. Date fiind conditiile in care a fost purtata aceastd corespondenta a celor
doua spirite vietuind de o parte si de alta a Europei, despartiti de cortina de fier, unele lucruri
sunt spuse voalat, cu multe subintelesuri si aluzii.

Wolfgang Aichelburg (1912 -1994) a fost scriitor, poet, compozitor, eseist, critic de
arta si traducator de limba germand, si una dintre personalitatile marcante ale Sibiului.
Provenea dintr-o familie austriacd de ofiteri de marina. Nascut la Pola, oras aflat in acea
vreme in fosta Yugoslavie, astazi in Croatia, Aichelgurg s-a stabilit impreund cu familia sa in
Romaénia, mai intdi la Galati, incepand cu anul 1919 si apoi la Sibiu din 1922. A urmat
cursurile Colegiului Bruckenthal din Sibiu si apoi Facultatea de Litere din Cluj. Dupa
satisfacerea stagiului militar, a locuit timp de doi ani la Berlin célatorind in Italia, Germania,
Franta, Elvetia si Austria. In timpul rizboiului a lucrat ca traducitor la Directia presei. Intre
anii 1942 si 1947 s-a numadrat printre personalitatile Cercului Literar de la Sibiu, perioadd in
care s-a imprietenit cu poetii Radu Stanca si Stefan Augustin Doinas. Din 1947 a functionat ca
profesor particular. Anul 1948 1l gaseste profesor la Gimnaziul Evanghelic din Medias. Un an
amai tarziu, a fost arestat §i condamnat la patru ani de detentie pentru tentativa de a fugi din

Z Cioran Caiete I, p. 350.

® Cioran Caiete 11, p. p. 36.

* Cf. Dan C. Mihiilescu Despre Cioran si fascinatia nebuniei, Bucuresti, Humanitas, 2010.
® Mircea Diaconu Cui i-e fricd de Cioran, Bucuresti, Cartea Roméaneasci, 2008, p. 9-90.
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tard. Eliberat in anul 1952 cu domiciliu fortat, a fost reincarcerat in 1959, fiind implicat de
data aceasta 1n ,,Procesul scriitorilor germani”, in care a fost judecat impreund cu Hans
Bergel, Andreas Birkner, Georg Sherg si Harald Siegmund pentru ,,uneltire” impotriva ordinii
de stat socialiste si condamnat la 25 de ani de munci silnicd. In aceste teribile imprejurari,
Alchelburg si-a pierdut toate proprietatile si drepturile civile. A fost eliberat Insd odatd cu
amnistia generali din 1964, iar in 1968 a obtinut reabilitarea. Incepand cu anii 1970 a fost
permanent urmarit de Securitate pentru ca tintea sa fugd in Germania unde nu a reusit sa
ajunga decat foarte tarziu si in mod legal. S-a stins din viata la Palma de Mallorca in 1994,
fiind gasit inecat.

Opera lui consta din patru volume de versuri, doud volume de nuvele, o carte de
eseuri, §i cateva culegeri de poezie, proza si dramd. Autor polivalent, Aichelbutg a fost
inzestrat cu un remarcabil talent literar, cu o inteligenta artistica exceptionald, ca si cu o inalta
constiinta etica si estetica. A abordat teme diversificate. Ca eseist, a fost timp de cinci ani, mai
precis intre 1970 si 1975, titularul unei rubrici la revista Transilvania din Sibiu. Numit poeta
doctus de Georg Schnerg, Aichelburg a fost si un important traducator de limba germana,
traducand 1n aceasta limba poezia lui Eminescu, Blaga, Bacovia si Voiculescu. A debutat in
Siebenburgich Deutsches Tageblatt din Sibiu si tot in tinerete a tradus Istoria literaturii
romdne moderne a lui Basil Munteanu pe care a publicat-o la Viena in 1934. In Romania si-a
publicat opera sub pseudonimul Toma Ralet.

Dupad emigrarea in Germania, a colaborat la numeroase reviste, inclusiv cele ale
diasporei romanesti ca si la Europa Liberd si a organizat numeroase expozitii si concerte.. In
perioada sibiana, a incurajat si sustinut mai multi tineri scriitori din Sibiu si s-a manifestat ca
poet si om de culturd din mediul germanofon al Sibiului.

In prima scrisoare pe care i-o trimite lui Aichelburg in 1970, Cioran precizeaza faptul
ca tocmai primise, prin intermediul unei persoane aflate in tara, informatii despre acesta, adica
amanunte privind cariera si soarta scriitorului sibian. Perioadele de tristd amintire ale
inchisorii politice si apoi experienta domiciliului fortat sunt evocate in formule ambigue, fara
nicio precizare, la modul foarte general, in termenii urmatori: ” Nu preget s ma minunez cum
ai reusit sa-ti pastrezi senindtatea dupa toate incercarile prin care ai trecut.”®. Si primul nume
care i1 vine in minte, gandindu-se la aceste suferinte este cel al lui Noica pe care il evoca mai
apoi :”Ma gandesc, intre altii, si la Noica. La fel ca dumneata, e plin de speranta si de
incredere. Cred ca ghicesc de unde vine aceasta vitalitate. Fara infern nu exista iluzii.” Iar
infernul este, citim in subtext, comunismul. Cioran considera ca Occidentalii, in randul carora
se numard, ,plitesc scump faptul de a nu fi suferit”.” Nefiind obligati sd infrunte un destin
dramatic ca cei din Est, ei au ajuns, crede Cioran, sd nu mai creada in nimic.® in aceeasi
scrisoare, 1i trimite lui Aichelburg doua poeme traduse de acesta inainte de rdzboi din poezia
lui Paul Valéry, prilej cu care evoca termenii duri ai articolului scris de el insusi despre poet.
Este vorba de studiul Valéry face a ses idoles, publicat la Editura I'Herne in chiar acel an si
care va fi mai tarziu reluat in Exercices d” admiration. Cioran recunoste ca a fost nedrept cu
marele poet in textul cu pricina $i marturiseste cd nu se putea gandi fard o oarecare jena la
acest episod de fronda: ”A fost destul de bine primit la Paris, unde lumea adora s demoleze
reputatii, chiar legitime, chiar indreptitite, mai ales pe acestea. In cazul meu e vorba pur si

5 E: M. Cioran, Scrisori catre cei de-acasd, stabilirea si transcrierea textelor de Gabriel Liicanu si Theodor
Enescu, traduceri din franceza de Tania Radu, editie, note si indici de Dan C. Mihdilescu, Bucuresti, Editura
Humanitas, 1995, scrisoarea nr.484 din 25 februarie1970, p. 239.

"Ibid.

8Ibid.
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simplu de ingratitudine si nimic altceva, mai noteaza Cioran. Nu i-am putut ierta lui Valéry
faptul ca a contat in viata mea, ca a reprezentat, pentru mine, ca prozator, un model si un
repros permanent. Toate astea apartin trecutului, acelui timp cand incd mai credeam 1in
literaturd.”™. In aceeasi scrisoare, Cioran isi manifestd si surpriza pentru activitatea de
compozitor a lui Aichelburg: ”Nu stiam ca esti si compozitor. Vocatie sau capriciu recent ?
Esti salvat prin chiar faptul ca te agati de muzicd. In ce ma priveste, am bagat de seami ci
perioadele in care muzica nu m-a interesat au fost si cele mai pustii, mai mizerabile. Cuvintele
nu sunt de ajuns si am o adevarata mila pentru sclavii limbajului” *°. Ultima parte a scrisorii in
cauzd evoca Sibiul in care trdia Aichelburg si la care se gandea cu nostalgie Cioran: ”Cand te
simfi nemultumit de toate, adu-ti aminte ca ai norocul sa locuiesti intr-un oras minunat... Nu
stiu dacd as mai putea locui acolo, dupi atatia ani de absenta.”** Este prilejul cu care face apoi
importanta marturisire despre dragostea care I-a legat de Sibiu: ”Nu Incetez sa repet ca n-am
1ubit niciodata cu adevarat decat Parisul, Dresda si Sibiul. Parisul nu-1 mai iubesc, dar nu ma
pot lipsi de el. Pentru mine, Dresda nu mai existd. Sibiul imi este inaccesibil, asa ca nu pot sa
te deplang ca te afli acolo. w2

Intr-o scrisoare din 16 iunie 1970, Cioran ii multumeste lui Aichelburg pentru cartea
trimisd despre Holderlin pe care o considerda un studiu ,,foarte consistent si la obiect, fara
divagatii filozofice, care fac greoaie, spune el, critica actuala.” B3 Comparatia facuta intre
Holderlin si Keats si Schelley i se pare justi. Intelegem cd era momentul pentru Cioran al unor
judecati de valoare transante in favoarea literaturii engleze: ”Consider poezia engleza undeva
foarte sus. Pe langd ea, poezia franceza (cu exceptia lui Rimbaud) mi se pare banald.”** Nu
pierde nici ocazia de a-si blama conationalii despre care anterior Aichelburg vorbise el insusi
in termeni critici: ”Ce tristete, cata furie ma cuprinde, cand ma gindesc la originile mele! Intre
blestem si mahala!”, scrie Cioran.™

In scrisoarea urmitoare, ca in multe altele de altfel, Cioran ii vorbeste lui Aichelburg
despre posibilitatea de a fi invitat in Occident la un congres de poezie. Intelegind cumplita
izolare in care se zbatea prietenul sau, dar si dorinta arzatoare a acestuia de a parasi tara,
Cioran i scrie : ”Ar trebui sa faci rost de o invitatie la un congres de poezie, cum sunt atatea
in Occident, mai ales In Germania. Soarta dumitale este derutanta si aproape absurda!™*®. Se
mai gandeste si sa-i trimitd carti si ziare din Londra, ocazie cu care spune ca regreta ca nu s-a
stabilit acolo si ca ii preferd pe germanici latinilor, vorbind si de o ciudata asemanare intre
francezi si locuitorii spatiului mioritic: ”Uneori ma gandesc ca am avut proasta inspiratie sa
ma stabilesc intr-o tara care, in multe privinte, se aseasmana cu spatiul mioritic. Englezii sunt
altceva, sunt sagi geniali.” '’

La 3 septembrie 1970 Cioran ii vorbeste lui Aichelburg despre Cocteau si despre
budism. Discutia este ocazionatd de trimiterea catre acesta a cartii lui Cocteau L indélivré: ”
Cocteau nu m-a interesat niciodata, desi a fost totusi reprezentantul cel mai stralucit si mai
frivol al unei anumite perioade. Apropo de L ‘indélivré, este adevirat ca se vede acolo o

°Ibid.

Oppid.

Ypid.

1pid.

B|bid, scrisoarea nr. 485din 16 iunie 1970, p. 240.
“Ipid.

Bpid.

'®|bid, scrisoarea nr.486 din 15 iulie 1970 p 241.
Y1bid, scrisoarea nr. 487 din 29 august 1970, p. 241.
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inclinare poate excesivd pentru Orient, In special pentru budism, de care eu unul m-am
indepartat in ultima vreme, desi continui sa-1 socotesc o aventura spirituald remarcabila, de o
indrazneald fara egal.” '® Regretd cd nu-l poate ajuta mai mult cu relatiile sale din lumea
literard pe Aichelburg, din cauza propriei izolri voite. In scrisoarea imediat urmatoare,
Cioran se declara incantat de traducerile lui Aichelburg din Blaga si face consideratii
interesante despre valoarea traducerilor in functie de limba in care se traduce: “Poezia
romaneascd trece mult mai usor in germand decdt in franceza. Este un adevar pe care
compatriotii nostri nu vor sa-1 accepte.”™® Revine apoi asupra inclinatiei si admiratiei sale
pentru budism pe care 1l compara cu crestinismul in termenii urmatori: ” Sunt de acord cu ce-
mi spui despre budism. E o religie care ma ispiteste, dar la care nu pot sa ader, din simplul
motiv cd eu nu ader la nimic in chip total. Am spus acces de budism si atat. Cat despre
crestinism, am numai sentimente contradictorii dintre care cel mai puternic e repulsia. Drama
de a fi baiat de popa! **°

Cand primeste doua carti postale de la Aichelburg din Polonia, e tentat sa vorbeasca
despre polonezi, ispitindu-1 pe interlocutor sa-si exprime el insusi parerea despre acestia: ”
Am cunoscut cu sutele, aici, unii mi s-au parut remarcabili, al{ii imposibili. Nu ma indoiesc
nicidecum ca au afinitati psihologice, morale mai bine zis cu prusacii. Acelasi orgoliu, aceeasi
lipsa de diplomatie, dar si aceeasi candoare, sub aerul lor greoi sau Provocator. Femeile au
acelasi ras ca berlinezele, dar au in plus exuberanta si ceva lipicios...” ! La finalul scrisorii , il
indeamna pe Aichelburg sa-i mai trimita din poemele lui si-1 fericeste din nou ca locuieste in
Sibiul pierdut al tineretelor Iui : ” Cum se numea nainte strada dumitale din Sibiu? Pe vremea
mea avea cu sigurantd alt nume. E absolut straniu atasamentul meu fatd de acest oras, in
vreme ce tara mi-a devenit indiferenta. ” 22

Despre eseul publicat de Aichelburg intr-un numar din revista Secolul XX pe care
Aichelburg i-1 trimisese lui Cioran la Paris, acesta are cuvinte de apreciere sincera: ” Eseul
dumitale e cum nu se poate mai serios si am fost fericit sa vad ca ai citit nume despre care nu
se mai vorbeste astdzi, dar care pentru mine au contat: Klages, si Bertram, demni urmasi si
comentatori ai lui Nietzsche. Era sa-1 uit pe Siemmel care, la douazeci de ani, era dumnezeul
meu. Vianu mi-1 revelase.” *® Afland ca strada Serpuitd din Sibiu este undeva dincolo de gara,
precizeaza ca n-a iubit niciodata acest cartier al ora;ului, diferit de stradutele ,,vechi si pline de
farmec ale Sibiului ” si adauga: ” Sa locuiesti dincolo de gara-asta mi se pare ceva de
neconceput. Sper ca vei putea reveni la vechiul domiciliu, cat mai curand intr-un cartier unde,
te asigur, e mai bine decat aici, unde totul devine cosmar. Ca sa te bucuri de un pic de
verdeatd, trebuie sa faci 100 de kilometri. > %

In scrisoarea din 8 februarie 1971 i vorbeste lui Aichelburg despre muzici si-si
reafirmd nostalgia austro-ungara: ,,Ai dreptate sa te dedici integral muzicii. N-ar trebui s
cultivam decat domeniile unde, practic, cuvantul e de prisos. Mai ales intr-0 vreme ca asta.
Muzica sau geometria.”?®> Despre apartenenta sufleteascd la spatiul austro-ungar al nasterii

'81bid, scrisoarea nr. 488, din 3 sept. 1970, p. 241.
Y\bid,scrisoarea nr. 489 din 29 sept. 1970, p. 242.
20 i

Ibid.
?Ipid, scrisoarea nr. 490 din 20 noiembrie 1970, p. 242.
2|pid, scrisoarea nr.491 din 14 decembrie 1970, p. 243.
231 hi

Ibid.
Ibid,
“|pid, scrisoarea nr. 492 din 8 februarie 1971, p. 244.
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sale, Cioran scrie: ,, In strifundul fiintei mele zace o absurda nostalgie austro-ungara, o zoni
eminamente non-valahi. Desi....”%

In scrisoarea din 1 aprilie 1971 Cioran vorbeste despre sibianul Erwin Reisner,
prietenul sdu din tinerete care : “la vremea cand l-am cunoscut eu, era bibliotecar la
Bruckenthal. Acolo am citit eu Kierkegaard, Heidegger si o groaza de carti de teologie, grele
si indigeste” ¥'. Sibiul e vdzut ca un simbol absolut al provinciei si regretat in termeni
absoluti: ” Am nostalgia provinciei, or Sibiul e incarnarea perfectd a ei. Ce Incantator oras
trebuie sa fi fost inaintea razboiului din * 914! Bat campii ca un ramolit. Dar cand esti intr-0
metropola si suporti prezenta a milioane de oameni, neantul provincial incepe sa fie un
paradis. Mama, Tnainte sa moara imi scria chestia asta atit de simpla: ”Orice ar face omul, tot
regretd pana la urma. Asa e.” 28 in scrisoarea urmatoare i exprima satisfactia legatd de
succesul unui concert al lui Aichelburg la Sibiu si revine asupra Sibiului si mai ales a
simbolului sau natural, parcul Subarini, Erlenpark, a carui improbabild revedere este privita cu
scepticism si amaraciune: ” de departe, Erlenpark-ul mi se pare un paradis. N-ar trebui sa ma
gandesc atata la el, te pomenesti ca ajung sa fac nebunia de a-1 revedea. Mai stii? Viata mea
dinainte, preistoria mea, ma atrage tot mai mult, fenomen tipic de imbatranire, fara indoiala,
dar si de dezgust fata de lumea in care traiesc. Aici nimeni n-a inteles nimic, asa ca voi, acolo,
sinteti toti niste intelepti, le stiti pe toate”? |

In urmitoarea scrisoare, Cioran 1i vorbeste lui Aichelburg despre un domn Kraus,
director la Gesellschauft fur Literatur a carui adresa i-o indica si-i cere eseul despre poezie
publicat de acesta in Nue Literatur.O nostagie a Austriei il bantuie, nostalgie pe care i-0
comunica prietenului sau: ” Mi-e dor de Austria, de Burgenland mai ales. E un fel de Sibiu,
dar mai reusit.” *° La 22 februarie 1972 ii cere lui Aichelburg volumul recent publicat de
acesta intitulat Lyrik. Dramen. Prose aparut la Editura Kriterion din Bucuresti in 1971. {i mai
marturiseste cd se simte din ce In ce mai austriac §i brodeaza asupra naturii conationalilor, ca
si asupra dorului nestins pentru locurile natale: ” Ti-am spus deja: singurul lucru care ma mai
leaga de originile mele este dorul de Sibiu si de imprejurimile lui... Copilaria este o realitate,
nu e nimic de facut!” *. Revine asupra valahilor cirora le recunoaste totusi calitatea de a fi
buni diplomati: ” Valahii au mari defecte, dar ca toti cei care n-au convingeri profunde, sunt
buni diplomati” .

Intr-o scrisoare datatd 3 februarie 1973, Cioran ii vorbeste lui Aichelburg despre
demersurile facute pentru invitarea acestuia in Germania,unde ar fi vrut, spune el, sa traiasca
el insusi: ” E o senzatie bizara sa traiesti im mijlocul unui popor versatil, inclinat periodic spre

La 26 iunie 1973, Cioran lauda virtutile limbii romane pe care o considera mai poetica
decat chiar germana, in ceea ce priveste traducerea: ”Cum sa traduci in frantuzeste: Purtam o
noimd impreund? Dimpotriva, nu incetez sa ma minunez de resursele idiomului nostru, mai
poetic chiar si decat germana.” 3 Gandul la Carpati este obsedant, dupa cum marturiseste:

%bid.
*"Ibid, scrisoarea nr. 493 din 1 aprilie 1971, p. 244.
28 i

Ibid.
®|pid,scrisoarea nr. 494 din 13 iunie 1971, p. 245,
%hid, scrisoarea nr. 496 din 16 noiembrie 1971, p. 245.
3l i

Ibid,
*2|bid, scrisoarea nr. 499 din 14 iunie 1972, pp 246-247.
*bid, scrisoarea nr. 501 din 3 februarie 1973, p. 247.
*Ibid, scrisoarea nr. 502 din 26 iunie 1973, p. 248.
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Hotarat lucru, Carpatii ma urmaresc ca o remuscare. Mi-am tradat originile, dar originile mele
raman acolo” .*

Despre volumul de versuri Oaspete uitat publicat de Aichelburg in Romania si trimis
de autor la Paris, Cioran scrie: ” Iti multumesc pentru Vergessener Gast. Esti un poet al
intimitatii si al elementelor. Pare o contradictic, dar este formula existentei dumitale, in
acelasi timp intors catre sine si catre lume.” * Si alege pentru a exemplifica detasarea si
intepciunea poetului titlurile Ovid, So lange, die Worte, Spat im Jahr, Laotse. Tocmai
senindtatea si intepciunea lipsesc in Occident , scrie Cioran in legatura cu poemele prietenului
sau: ” Ai perfecta dreptate sa pui la indoiala necesitatea disperarii. Dar aici, in Occident,
sintem cu totii niste dizgratiati si, oricare ne-ar fi opiniile, politice sau de altd natura, in noi
ceva s-a frant. Excesul de bunatate si de tolerantd ne-a dezvaluit gustul catastrofei... Ce sd mai
astepti de la o civilizatie care nu mai crede in ea insdsi? Dumneata dispui de o senindtate pe
care n-ai fi cunoscut-o daca aveai fericirea sa traiesti printre noi. Pe voi suferintele v-au
condus catre intelepciune.Pe noi, norocul-la mizerie spirituala” 3

La 31 august 1973 Cioran 1i scrie din Elvetia lui Aichelburg despre desfigurarea de
catre civilizatie a naturii minunate in care gi-a trait ultimii ani de viatd poetul Rainer Maria
Rilke: ,, In fata micului si gratiosului castel in care a triit, se afli o clidire pe care sti scris:
Garage de Muzot. Aceeasi profanare peste tot. Muntii sunt desfigurati de prezenta omului.” %8
In schimb, Cioran ii admira pe elvetieni care ,, sunt calmi si increzitori. De ce nu pot sa fiu
elvetian! Si ce idee sa plec din Balcani ca sd ajung sa traiesc in mijlocul celui mai balcanic
popor din Occident! ” 2 i vorbeste apoi lui Aichelburg despre cartile lui Erwin Reisner pe
care il invita sa le citeasca, amintindu-si : ” Cand eram student, am publicat la Gdndirea, la
indemnul lui Tudor Vianu Reisner §i viziunea tragica asupra istoriei”*

In scrisoarea din 15 februarie 1974 Cioran se bucurd de succesul lui Aichelburg si-i
marturiseste acestuia cd s-a reapucat de germana, cochetand chiar cu ideea de a-si schimba
limba de expresie: ” Voi schimba oare pentru a doua oara limba? Totul e posibil.” **.Imediat
dupa aceea, 1i spune lui Aichelburg ca si-a pierdut interesul pentru filozofie: ” Ar trebui sa-
recitesc pe Jaspers, dar nu e sigur cd as mai avea curajul. Filozofia ma intereseaza din ce in ce
mai putin. Prea prolixa pentru genul meu.” *

La 26 aprilie 1974 1l incurajeaza pe Aichelburg sa nu-si piarda speranta in demersurile
lui ( de plecare din tara, probabil) si marturiseste ca-i admira rabdarea: ” Daca am inteles bine,
rabdarea se Tmvata... este arta de a fi invins, fara a fi totusi asa. Sint sigur ca vei ajunge sa-{i
atingi scopul, caci obtii intotdeauna ce doresti cu adevarat-numai ca intotdeauna prea tarziu,
cand esti deja epuizat de asteptare.” %3 Despre propria sinitate fragilizata, Cioran scrie: ” Trec
printr-o pasa grea-neplaceri cu sanatatea. Sunt trei saptamani de cand n-am scos nasul pe-
afara. O gripa prost ingrijita. Mai trebuie spus si cd masinaria e stricatd rau si ca incep sa-mi
dau seama cd nu mai sunt tandr. Ce lovitura batranetea asta! Ar fi fost mult mai bine sa dispar
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inainte !” * In scrisoarea din 7 septembrie 1974 ii multumeste pentru volumul de eseuri

Fingerzeiger aparut la Editura Dacia din Cluj pe care il citeste cu cel mai mare interes.*®

Citind poemele scrise in romaneste de Aichelburg, Cioran se minuneazd din nou de
virtutile inegalabile ale limbii romane: “Tocmai am citit un articol despre dumneata si cele
patru poezii in romaneste. Orice sfarsit e doar o inviere in gol si noapte. Ma intreb adesea
cum a putut un popor atat de frivol ca al meu, cum a putut sa forjeze o limba atat de profund
poeticd. Nu cunosc, in orice caz, un idiom mai expresiv.” *° Mai spune ci regretd ci n-a
aprofundat germana si ca nu s-a stabilit la Londra in loc de Paris : ” Una din erorile vietii mele
este ca nu m-am dus la liceul german din Sibiu, asa cum voia mama. Alta a fost ca n-am ales
Londra atunci, inainte de razboi.”*’

Intr-o scrisoare din 6 februarie 1975 se plange de mizeriile varstei: ” Ce mai
imbatraneste omul! Datele astea ma readuc la realitate, la evidenta execrabila a varstei. Apoi
vin la rand betesugurile si umilintele inerente. Ca sa rezist, citesc Seneca, Epictet, Marc
Aureliu, pe scurt, antici, mai folositori la necaz decat Parintii Bisericii.” 48 Aceeasi tema
pesimistd e abordatd si in scrisoarea urmdtoare in care se plange de variatiile naturale
(anotimpurile), dar mai ales de cele istorice: ” Incerc si mi gandesc cit mai putin la asta, dar
odata ce ai fost contaminat de Devenire, cum mai poti sa scapi? **° Si din nou gandul la
intelepciunea nativa a conationalilor ciobani: ” Te invidiez ca ai ocazia sa schimbi din cand in
cand o vorba cu cate-un cioban. E ca un dialog cu Herodot.” % ntr-o scrisoare urmitoare
spune ca regreta ca nu-si poate urma propriile precepte si ca temperamentul este cel care 1i
marcheaza mai degraba optiunile: ” Dacd mi-as putea urma propriile precepte, as fi un om
fericit, sau cel putin senin. Din nefericire, temperamentul e mai puternic §i isi impune propriul
punct de vedere. Ce mizerie!”*" In urmitoarea scrisoare se arati la fel de marcat de suferinta
ca si interlocutorul lui cu care-si marturiseste nefericirea: > Cat de bine {1 inteleg tonul amar
din ultima scrisoare! Sunt si eu cam in aceeasi stare de spirit, amestec de oboseala si repulsie.
Existenta este, fard indoiald, o greseald si inca ceva pe deasupra. Numai acest sentiment
indefinibil explici de ce suntem atit de legati de suferintele nostre.”®® Ii mai scrie despre
dezamagirea prilejuita de intarzierea aparitiei cartii L Inconvénient si mai spune: ”Cu cat vad
mai multe, cu atat ma perfectionez in practica resemnarii. Macar o data mi-au folosit si mie la
ceva originile! ,,53

Cand primeste volumul de Poeme al lui Aichelburg aparut la Editura Albatros in 1975
in traducerea lui Stefan Augustin Doinas si Horia Stanca, Cioran 1i scrie autorului: ” Ti-am
citit poeziile in romaneste aproape cu aceeasi placere ca-n germand.Ce noroc pentru dumneata
si pentru cititorii dumitale o asemenea talmacire!” >* Judecitile de valoare sunt elogioase:
”Este un volum cu adevarat esential, farda nimic de umpluturd si fara impuritagi. Totul e
decantat si demn de acea Heiterkeit (seninatate ) in care oricine ar vrea sa se dizolve in cele
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din urma” *° Intr-o alta scrisoare raspunde la o nuantd depreciativd gasitd in textul unei

scrisori a lui Aichelburg la adresa lui Spengler : ” Recunosc cd poate fi criticat din multe
puncte de vedere, Intr-atat este de arbitrar sistemul lui, dar exactitatea diagnosticelor nu i se
poate nega, fiindca sunt foarte exacte atunci cand vorbeste de Occident, mai bolnav decat s-ar
crede. Din toata opera spengleriand n-o sd ramand decat un titlu, dar importanta lui va creste
cu fiecare zi.” *® Nu acceptd decat partial criticile ficute de Aichelburg la adresa lui Eugen
Ionescu despre care spune ca ,, are meritul de a merge Impotriva curentului, de a sfida opiniile
curente, cand ar fi putut sa-si consolideze pozitia literara flatandu-i pe tineri, asa cum au facut
sartre si atétia altii .’

Intr-o altd scrisoare vorbeste despre propria pasiune pentru muzicd pornind de la
afirmatia precedenta a lui Aichelburg: ” Fac muzica exact ca un nebun. Abulic cum sunt-sau
cum am devenit-admit asemenea accente pasionale, care dau vietii un continut. Recent am
petrecut o seara intreaga cu Ernst Junger”ss.

Scrisorile din 1977 si de mai tarziu noteaza dezamagiri si lamentatii pricinuite de
varstd: ” Eu Tmbatranesc incet, dar sigur. Demisia succesiva a organelor imi pare deopotriva o
incercare §i un spectacol...Trebuie sa suportam fara murmur ridicolul varstei. Ceea ce ma
supara cel mai mult e ci-mi slabeste vederea. Intotdeauna esti pedepsit prin ceea ce iubesti
mai mult. Adoram sa citesc... Acuma sunt nevoit sa citesc mai pugin. Voi avea deci mai mult
timp sa privesc Vidul in fata.” >

La cutremurul din 1977 mediteaza in sens fatalist la toate, spunandu-i lui Aichelburg:
“trebuie sd recunosc ca loviturile care se abat peste tara mea sunt atat de frecvente si de
necrutatoare, incat Tmi justifica fatalismul frivol care domneste acolo. De ce sa te mai agiti in
fata acestui dublu sabotaj-al istoriei si al naturii?”®. Cénd nazuintele lui Aichelburg de
plecare din tard se prabusesc din nou, Cioran mediteaza asupra sortii lui de exilat in pamant
valah: ” Dumneata erai facut sa traiesti la izvoarele Dunarii, si nu la varsarea ei. »61 Si revine
la el insusi: ” Singurul merit pe care mi-1 recunosc e ca am inteles foarte de timpuriu ca
trebuie cu orice pret sa parasesc spatiul mioritic. Pamant blestemat. E drept ca Parisul incepe
sa-i semene. Universul a devenit de nelocuit”®. La 21 decembrie acelasi an 1i face urari lui
Aichelburg, incercand sa-1 consoleze cu posibilitatea unei noi sperante de plecare: ,, Norocul
dumitale este ca te poti gandi la o noua plecare, ca, gratie imprejurarilor si acrului Sibiului, ai
fost ferit de uzura la care ai fi fost expus trdind aici aceasta frenezie goald. Asa incat, oricat de
paradoxal ar parea, te numeri mai degraba printre alesii sortii decat printre dezmostenitii ei.
Avantajul de a putea spera totul!” ®. La 9 martie 1978 Cioran revine asupra sortii prietenului
sau, comentandu-i spusele despre caracterul poporului nostru: ,Wer sich ausgedach den
Uberdruss, asta banuiesc ca este si starea dumitale in acest moment, dupa atatea nemultumiri
si umilinte. Ai redat admirabil acel saudade al tribului meu, cu toate ca la poporul dumitale
dorul are alt continut, altd directie total opusa... Ar trebui mai multd consideratie fatd de
cineva care a reusit sa patrunda atat de bine secretele unui idiom aproape necunoscut. Dar e
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probabil inscris in destinul dumitale (vorbesc ca ai mei!) ca inainte de eliberare sa treci prin
maximum de experiente negative si sd cunosti pana la capat toate chipurile dezamagirii.Dupa
toate astea, nu poti si devii decat intelept.”®. La 23 junie 1978 comenteaza imaginea cu lacul
Balea de pe o carte postald trimisa de Aichelburg spunand ca ,, este exact genul de peisaj de
care as avea nevoie”® si se plange din nou de necazurile batranetii puse in relatie cu
perspectiva sumbra a viitorului: ” Pe de altad parte, batranetea este o binecuvantare cand te
gandesti cum se schiteaza viitorul- ” 6

Despre volumul de versuri Pontus Euxinus, al lui Aichelburg, aparut la Kriterion in
1977, Cioran scrie: ,, In ciuda unor poezii mai degraba sumbre, ansamblul dovedeste o forma
speciala de detasare si o deplind seninatate: efect al Tnaintdrii in varsta sau in cele spirituale.
Sau poate amandoua. Sunt convins ca, daca ai fi trait aici, ai fi avut cu totul altd viziune
asupra lucrurilor-mai sumbra, mai disperata, adica-si n-ai fi cunoscut aceastd pace secreta
care te face sa vorbesti despre lumina dulce- mildes Licht des Nicht- mehrseins.” ® Boala
fratelui sau Aurel (e vorba de o grava depresie) 1i inspird o meditatie sumbra asupra destinului
familiei ca si asupra temperamentului ancestral al membrilor acesteia: ,,In familia noastra toti
am avut un temperament nefericit, o placere morbida de a ne chinui singuri, de a ne agita
aiurea pentru te miri ce si nimic, o scandaloasd inaptitudine la fericire.” ® Scrisoarea
urmatoare din 3 tunie 1980, ocazionatd din nou de o dezamagire in legatura cu dorinta
parasirii tarii de catre Aichelburg contine afirmarea indubitabild a declinului Occidentului
facutd in termenii urmatori: ” Occcidentul se deterioreaza continuu, pe toate planurile. E
universalizarea dezmatului, acest cuvant extraordinar, caruia ii caut in zadar un echivalent in
franceza, germana sau engleza. L

Scrisoarea din 12 octombrie 1980 cuprinde ecouri ale amintirilor de tinerete legate de
straduta sibiand Spinarea cainelui : ,,Aceasta minunata Spinarea cdinelui —cate amintiri! Ma
duceam acolo noaptea, in diverse stari de spirit, cel mai adesea melancolic. Locul asta nu-| pot
desparti de tinereteaa mea, adica de adolescenta mea. ” 70

O scrisoare din 25 aprilie 1981 exprima bucuria ajungerii in sfarsit a lui Aichelburg in
Germania mult visata, ca si bucuria unei revederi, care, cel mai probabil, nu s-a mai produs: ,,
Sunt foarte fericit sa vad ca esti in sfarsit un om liber §i sper sa te pot revedea curand” L Si
mai spune cu umor: ~ Aici te asteapta alt fel de deceptii, dar ele o sa ti se pard agreabile pe
langd cele...de-acasa”’?. Berlinul, de unde Aichelburg ii trimite cirti postale este numit
,,simbol al prabusirii occidentale”’®. In 18 mai 1982, iar in altd scrisoare din 28 iunie 1982
Cioran scrie din Elvetia: ,,Am petrecut cateva zile la Saint- Gallien, un oras aproape la fel de
frumos ca Sibiul. Elvetia ma atrage tot mai mult: dacd as avea mijloace, acolo m-as stabili.
Acolo totul merge ca pe roate: este utopia infaptuitd. ».”* Acum poate spune deschis fara
teama cenzurii comuniste despre realitatile dureroase si absurde ale Romaniei comuniste: ,,Ce
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se petrece In Romania depaseste orice capacitate de intelegere: cel putin dupa atatea esecuri
lamentabile, aceasta tard are sansa de a cunoaste in sfarsit esecul implinit, esecul total. > *°.

Penultima scrisoare nedatatd pomeneste de niste titluri de poeme preferate de Cioran
din lirica lui Aichelburg dintre care Turn de sat transilvan despre care spune: ,,mi-a placut in
chip deosebit si nu numai din patriotism local.”’® Dar Aichelburg ar trebui sa nu-si faca prea
mari iluzii legate de aprecierea poeziilor sale in Germania, mai spune Cioran '’. in scrisoarea
din 19 septembrie marturiseste ca n-ar vrea sa revada nicicand Berlinul si mai afirma eliptic ca
elegiile Iui Aichelburg ,,au un soi de demnitate poetica, fatd de care nu poti ramane
indiferent.” " In ultima scrisoare datatd 18 martie 1987 Cioran scrie tot eliptic despre plecarea
sasilor din Transilvania ca despre o catastrofa nationala: ,, Plecarea nemtilor din Transilvania
imi rupe inima. Imi amintesc ca, prin 1933, scriam intr-un ziar de la Sibiu ci sasii reprezinti o
oaza morala in Balcani”.

Analizand continutul scrisorilor, concluzia care se impune este aceea a unui schimb
intelectual desfasurat intr-o perfectd fraternitate morald si pe fondul unor afinititi estetice
indubitabile. Scrisoarea pare a fi conceputd mereu ca un contrabalans reciproc cu
interlocutorul pe care Cioran il consoleaza, il consiliaza sau il lauda, oferindu-i un sprijin
moral de care acesta pare sa aibd nevoie. Aceasta coregrafie cioraniand este sintetizatd in
termenii urmatori de Dan C. Mihailescu in cartea sa despre Cioran : « Fiecare partener se
inscrie, instinctiv sau deliberat, in partea contrara mesajului primit, atunci cand acesta este
sumbru : relativizeaza absolutizarea, albeste negreala, inmoaie flexibilitatea, acopera sau
umple golurile, explicd inexplicabilul, propune impacare furiei, blazare razbundrii, linistire
involburarii. Face, adica, pasul necesar in coregrafia confesiva ca in oricare altd manifestare
dansanta. Nu conteaza ca, adesea, esti si tu in aceeasi stare delabratd ca sufletul céruia 1i scrii.
Important este sa intri in rol si sa-ti vindeci tovarasul de suferinta. Sa-ti deghizezi tristetile ca
sa-1 scoti la lumina pe celdlalt. 79,

Scrisorile catre Aichelburg sunt rodul unei prietenii unice bazate pe admirafie si
compasiune pentru soarta nefericitd a poetului si eseistului sibian, ramas, asa cum spune
Cioran, intr-un peisaj geografic paradiziac, dar intr-unul istoric infernal, din care finalmente a
reusit sa se extraga extrem de tarziu. Soarta celor doi pare simbolic simetrica, doi scriitori
aflati la un capat si la altul al Europei, dorind fiecare sa se afle sufleteste de cealalta parte si
tanjind spre aceasta cu toatd forta si crezand cu toata puterea intr-o utopie. Daca Aichelburg a
platit cu ani de viata si de libertate ramanerea intr-o tara pe care nu a considerat-o niciodata a
lui, Cioran s-a desprins cu greu si cu forcepsul de tara si de limba sa materna pentru a trai si
scrie, nu fara sentimentul tradarii originilor, in Franta. Doua destine de creatori, care, daca nu
sunt comparabile prin staturd, sunt aproape prin apartenenta la o generatie, la niste valori si la
un perimetru cultural european delimitat simbolic. geografic si istoric prin Dunare si Cortina
de fier.
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