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Abstract: The article aims at presenting Cioranřs letters to Wolf Aichelburg, (1912 -1994), poet, 

essayist and composer orignar fron Sibiu and friend with Cioran. We mention that for this 
presentation we will cite letters published in the volume Scrisori către cei de-acasă (Letters to the ones 

back home) in 1995 at Humanitas Publishing House. The interest of this correspondence lays in the 

life of the two, in their common preoccupations and in Cioranřs way of thinking concerning the 
history, the evolution of events in Romania, France or in Occident in general.  Even if we do not also 

have Aichelburgřs letters to Cioran, we consider that reviewing Cioranřs letters reveals exceptional 

epistolary virtues of Cioran also concerning this correspondence. It is a literary personality that 
Cioran valued in a special way, especially due to a similarity of the destinies, Aichelburg being for 

Cioran exiled in Romania, the way he himself had been exiled in France. These letters reveal 

exchanges of impressions and idea, various political, literary, philosophical comments, everything in 

an amazing and shining formula, which Cioran unfolds faced with a valuable writer, with a dramatic 
faith, with a vast culture and with which Cioran has profound afinitites. In fact, Cioran has tried to 

help Aichelburg with his connections in the French, Austrian or German literary environment. An 

important aspect is also the appartenance of both authors to the Austro-Hungarian space at their 
births. Started in 1970, this correspondence continued even after Aichelburgřs emmigration in 

Germany. 
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Corespondența lui Cioran cu cei de-acasă a fost comentată de Ion Vartic, de 

Constantin Cubleșan și, de dată mai recentă, de Dan C. Mihăilescu. Toți acești autori 

subliniază fapul că în corespondență, întâlnim ecourile unui suflet zbuciumat care se 

manifestă zgomotos și endemic, reacționând la tot ce se întâmplă, iar reacțiile sunt notate la 

cald, într-un stil cuceritor și în note din care, în toate nuanțele posibile, răzbate dragostea de 

viață, tenacitatea în cultivarea ei, dincolo de meditația adesea deprimantă asupra sensurilor și 

formelor ei de manifestare. Imaginea lui Cioran epistolier nu este în fond divergentă față de 

restul operei, ci complementară, și finalmente absolut necesară înțelegerii acestei personalități 

cu totul aparte din literatura ultimului veac. În acest recitativ liric care este uneori textul 

scrisorilor, Cioran este viu, spectaculos în idei și poziții, cuceritor în stil, lucid și mai ales 

reactiv.  

Pentru Cioran, scrisoarea reprezintă un eveniment, pentru care se pregătește sufletește, 

așa cum mărturisește în Manie epistolară, dar și cu alte ocazii. Selectăm, la întâmplare,pentru 

a pregăti prezentarea scrisorilor, câteva mărturisiri interesante pe care ni le face Cioran în 

special în Caiete: „De fiecare dată, înainte de a scrie o scrisoare, ușoară criză de neurastenie. 

Îmi e atât de greu să intru în contact cu cel căruia mă adresez! Niciodată nu sunt la nivelul 

potrivit să comunic cu el. De unde efortul, fie pentru a mă înălța, fie pentru a coborî în funcție 

de calitatea  andrisantului.‖ 
1
  Dacă, de cele mai multe ori, scrisoarea este o sărbătoare a 

spiritului, o întâlnire cu celălalt la distanță, faptul de a se așeza să scrie îl sperie și-l face să se 

cantoneze în incomunicabil, așa cum mărturisește cu altă ocazie, tot în Caiete : „ 17 noiembrie 

                                                

1Cioran Caiete ( 1957-1972), vol. I-III, trad.  rom. de Emanoil Marcu și Vlad Russo, Humanitas, București, 

1997, t.II, p. 84.  
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1965. Scriu adresa pe plic, iau apoi hârtia și, după ce scriu Domnule sau Doamnă, mă opresc 

copleșit de dezgust. N-am nimic de spus nimănui, am intrat de multă vreme în 

Incomunicabil.‖ 
2
 

 În mod special, scrisorile către cei de-acasă, cum este și cazul epistolelor în discuție îi 

creează uneori spaima de a nu fi în stare să fie la nivelul prieteniei pe care o presupune relația 

cu destinatarul sau de a nu putea oferi suportul moral așteptat: „Toate scrisorile din România 

mă îmbolnăvesc de-a dreptul. Prieteni sau necunoscuți care se bizuie pe mine, care vin la Paris 

pentru mine!  Când mă gândesc țn ce măsură sunt o povară pentru mine însumi, ideea de a fi 

un reazem pentru altcineva îmi provoacă deopotrivă amețeală și scârbă.‖ 
3
 

Importanța scrisorilor în înțelegerea lui Cioran a fost subliniată de exegeți în modalități 

diferite. Pentru Dan C. Mihăilescu
4
, există o antinomie luciditate/nebunie pe care fiecare cele 

două o ilustrează. Dacă nebunia revine Operei, Luciditatea e apanajul corespondenței. Mircea 

Diaconu subliniază în volumul Cui i-e frică de Cioran faptul că scrisorile trebuie valorizate ca 

documente, autointerogându-se de ce n-am căuta în scrisori documente pentru infernul pe care 

îl întruchipează Cioran însuși: „ În vreme ce cărțile sunt deopotrivă vii și ilizibile, căci aparțin 

altuia, epistolele ar fi fost doar semnul prezenței. Sigur, n-ar fi fost imposibil ca, citindu-și 

scrisorile, Cioran să se descopere pe sine, cel din trecut, dacă nu cumva și pe cel din prezent, 

deopotrivă personaj viu și ilizibil. Căci partea vizibilă, diurnă, e dublată în permanență de un 

revers întunecat, într-o chimie infernală.‖
5
 

Corespondenţa lui Cioran cu Aichelburga început în anul 1970 și se înscrie în 

corespondența de maturitate, fiind caracterizată prin încercarea de regăsire a calmului, prin 

scepticism și resemnare, ca și printr-o înțelepciune modulată cu confesiuni și povețe pentru 

alinarea sau uneori flatarea interlocutorului.  

Considerăm că scrisorile către confratele lui rămas în țară, dar a cărui dorință puternică 

a fost dimpotrivă tocmai aceea de a o părăsi pentru a pleca în Germania occidentală exprimă o 

strânsă și emoționantă amiciție literară, bazată pe respect, compasiune și sinergie, dar și prin 

preocupări și lecturi, prin poziții intelectuale și literare, exprimate prin misive între Parisul din 

care scria Cioran și Sibiul adolescenței și tinereții lui în care trăia poetul și omul de cultură 

Wolf Aichelburg. Date fiind condițiile în care a fost purtată această corespondență a celor 

două spirite viețuind de o parte și de alta a Europei, despărțiți de cortina de fier, unele lucruri 

sunt spuse voalat, cu multe subînțelesuri și aluzii. 

Wolfgang Aichelburg (1912 -1994) a fost scriitor, poet, compozitor, eseist, critic de 

artă şi traducător de limbă germană, şi una dintre personalităţile marcante ale Sibiului. 

Provenea dintr-o familie austriacă de ofiţeri de marină. Născut la Pola, oraş aflat în acea 

vreme în fosta Yugoslavie, astăzi în Croaţia, Aichelgurg s-a stabilit împreună cu familia sa în 

România, mai întâi la Galaţi, începând cu anul 1919 şi apoi la Sibiu din 1922. A urmat 

cursurile Colegiului Bruckenthal din Sibiu şi apoi Facultatea de Litere din Cluj. După 

satisfacerea stagiului militar, a locuit timp de doi ani la Berlin călătorind în Italia, Germania, 

Franţa, Elveţia şi Austria. În timpul războiului a lucrat ca traducător la Direcţia presei. Între 

anii 1942 şi 1947 s-a numărat printre personalităţile Cercului Literar de la Sibiu, perioadă în 

care s-a împrietenit cu poeţii Radu Stanca şi Ştefan Augustin Doinaş. Din 1947 a funcţionat ca 

profesor particular. Anul 1948 îl găseşte profesor la Gimnaziul Evanghelic din Mediaş. Un an 

amai târziu, a fost arestat şi condamnat la patru ani de detenţie pentru tentativa de a fugi din 

                                                

2 Cioran Caiete I, p. 350. 
3 Cioran Caiete II, p. p. 36. 
4 Cf. Dan C. Mihăilescu Despre Cioran și fascinația nebuniei, București, Humanitas, 2010. 
5 Mircea Diaconu Cui i-e frică de Cioran, București, Cartea Românească, 2008, p. 9-90. 
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ţară. Eliberat în anul 1952 cu domiciliu forţat, a fost reîncarcerat în 1959, fiind implicat de 

data aceasta în „Procesul scriitorilor germani‖, în care a fost judecat împreună cu Hans 

Bergel, Andreas Birkner, Georg Sherg şi Harald Siegmund pentru „uneltire‖ împotriva ordinii 

de stat socialiste şi condamnat la 25 de ani de muncă silnică. În aceste teribile împrejurări,  

Alchelburg şi-a pierdut toate proprietăţile şi drepturile civile. A fost eliberat însă odată cu 

amnistia generală din 1964, iar în 1968 a obţinut reabilitarea. Începând cu anii 1970 a fost 

permanent urmărit de Securitate pentru că ţintea să fugă în Germania unde nu a reuşit să 

ajungă decât foarte târziu şi în mod legal. S-a stins din viaţă la Palma de Mallorca în 1994, 

fiind găsit înecat.   

Opera lui constă din patru volume de versuri, două volume de nuvele, o carte de 

eseuri, şi câteva culegeri de poezie, proză şi dramă. Autor polivalent, Aichelbutg a fost 

înzestrat cu un remarcabil talent literar, cu o inteligenţă  artistică excepţională, ca şi cu o înaltă 

conştiinţă etică şi estetică. A abordat teme diversificate. Ca eseist, a fost timp de cinci ani, mai 

precis între 1970 şi 1975, titularul unei rubrici la revista Transilvania din Sibiu. Numit poeta 

doctus  de Georg Schnerg, Aichelburg  a fost și un important traducător de limbă germană, 

traducând în această limbă poezia lui Eminescu, Blaga, Bacovia şi Voiculescu. A debutat în 

Siebenburgich Deutsches Tageblatt din Sibiu şi tot în tinereţe a tradus Istoria literaturii 

române moderne a lui Basil Munteanu pe care a publicat-o la Viena în 1934. În România şi-a 

publicat opera sub pseudonimul Toma Ralet. 

După emigrarea în Germania, a colaborat la numeroase reviste, inclusiv cele ale 

diasporei româneşti ca şi la Europa Liberă şi a organizat numeroase expoziţii şi concerte.. În 

perioada sibiană, a încurajat şi susţinut mai mulți tineri scriitori din Sibiu şi s-a manifestat ca 

poet şi om de cultură din mediul germanofon al Sibiului. 

În prima scrisoare pe care i-o trimite lui Aichelburg în 1970, Cioran precizează faptul 

că tocmai primise, prin intermediul unei persoane aflate în ţară, informaţii despre acesta, adică 

amănunte privind cariera şi soarta scriitorului sibian. Perioadele de tristă amintire ale 

închisorii politice şi apoi experiența domiciliului forţat sunt evocate în formule ambigue, fără 

nicio precizare, la modul foarte general, în termenii următori: ‖ Nu preget să mă minunez cum 

ai reuşit să-ţi păstrezi seninătatea după toate încercările prin care ai trecut.‖
6
. Şi primul nume 

care îi vine în minte, gândindu-se la aceste suferinţe este cel al lui Noica pe care îl evocă mai 

apoi :‖Mă gândesc, între alţii, şi la Noica. La fel ca dumneata, e plin de speranţă şi de 

încredere. Cred că ghicesc de unde vine această vitalitate. Fără infern nu există iluzii.‖ Iar 

infernul este, citim în subtext, comunismul. Cioran consideră că Occidentalii, în rândul cărora 

se numără, „plătesc scump faptul de a nu fi suferit‖.
7
 Nefiind obligaţi să înfrunte un destin 

dramatic ca cei din Est, ei au ajuns, crede Cioran, să nu mai creadă în nimic.
8
 În aceeaşi 

scrisoare, îi trimite lui Aichelburg două poeme traduse de acesta înainte de război din poezia 

lui Paul Valéry, prilej cu care evocă termenii duri ai articolului scris de el însuşi despre poet. 

Este vorba de studiul Valéry face à ses idoles, publicat la Editura l`Herne în chiar acel an şi 

care va fi mai târziu reluat în Exercices d` admiration. Cioran recunoşte că a fost nedrept cu 

marele poet în textul cu pricina şi mărturiseşte că nu se putea gândi fără o oarecare jenă la 

acest episod de frondă: ‖A fost destul de bine primit la Paris, unde lumea adoră să demoleze 

reputaţii, chiar legitime, chiar îndreptăţite, mai ales pe acestea. În cazul meu e vorba pur şi 

                                                

6 E: M. Cioran, Scrisori către cei de-acasă, stabilirea şi transcrierea textelor de Gabriel  Liicanu şi Theodor 

Enescu, traduceri din franceză de Tania Radu, ediţie, note şi indici de Dan C. Mihăilescu, Bucureşti, Editura 

Humanitas, 1995, scrisoarea nr.484 din 25 februarie1970, p. 239. 
7Ibid. 
8Ibid. 
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simplu de ingratitudine şi nimic altceva, mai notează Cioran. Nu i-am putut ierta lui Valéry 

faptul că a contat în viaţa mea, că a reprezentat, pentru mine, ca prozator, un model şi un 

reproş permanent. Toate astea aparţin trecutului, acelui timp când încă mai credeam în 

literatură.‖
9
. În aceeaşi scrisoare, Cioran îşi manifestă şi surpriza pentru activitatea de 

compozitor a lui Aichelburg: ‖Nu ştiam că eşti şi compozitor. Vocaţie sau capriciu recent ? 

Eşti salvat prin chiar faptul că te agăţi de muzică. În ce mă priveşte, am băgat de seamă că 

perioadele în care muzica nu m-a interesat au fost şi cele mai pustii, mai mizerabile. Cuvintele 

nu sunt de ajuns şi am o adevărată milă pentru sclavii limbajului‖ 
10

. Ultima parte a scrisorii în 

cauză evocă Sibiul în care trăia Aichelburg şi la care se gândea cu nostalgie Cioran: ‖Când te 

simţi nemulţumit de toate, adu-ţi aminte că ai norocul să locuieşti într-un oraş minunat... Nu 

ştiu dacă aş mai putea locui acolo, după atâţia ani de absenţă.‖
11

 Este prilejul cu care face apoi 

importanta mărturisire despre dragostea care l-a legat de Sibiu: ‖Nu încetez să repet că n-am 

iubit niciodată cu adevărat decât Parisul, Dresda şi Sibiul. Parisul nu-l mai iubesc, dar nu mă 

pot lipsi de el. Pentru mine, Dresda nu mai există. Sibiul îmi este inaccesibil, aşa că nu pot să 

te deplâng că te afli acolo. ‖
12

 

Într-o scrisoare din 16 iunie 1970, Cioran îi mulţumeşte lui Aichelburg pentru cartea 

trimisă despre Holderlin pe care o consideră un studiu  „foarte consistent şi la obiect, fără 

divagaţii filozofice, care fac greoaie, spune el, critica actuală.‖ 
13

. Comparaţia făcută între 

Holderlin şi Keats şi Schelley i se pare justă. Înțelegem că era momentul pentru Cioran al unor 

judecăţi de valoare tranşante în favoarea literaturii engleze: ‖Consider poezia engleză undeva 

foarte sus. Pe lângă ea, poezia franceză (cu excepţia lui Rimbaud) mi se pare banală.‖
14

 Nu 

pierde nici ocazia de a-şi blama conaţionalii despre care anterior Aichelburg vorbise el însuşi 

în termeni critici: ‖Ce tristeţe, câtă furie mă cuprinde, când mâ gândesc la originile mele! Între 

blestem şi mahala!‖, scrie Cioran.
15

 

În scrisoarea următoare, ca în multe altele de altfel, Cioran îi vorbeşte lui Aichelburg 

despre posibilitatea de a fi invitat în Occident la un congres de poezie.  Înţelegând cumplita 

izolare în care se zbătea prietenul său, dar şi dorinţa arzătoare a acestuia de a părăsi ţara, 

Cioran îi scrie : ‖Ar trebui să faci rost de o invitaţie la un congres de poezie, cum sunt atâtea 

în Occident, mai ales în Germania. Soarta dumitale este derutantă şi aproape absurdă!‖
16

. Se 

mai gândeşte şi să-i trimită cărţi şi ziare din Londra, ocazie cu care spune că regretă că nu s-a 

stabilit acolo şi că îi preferă pe germanici latinilor, vorbind şi de o ciudată asemănare între 

francezi şi locuitorii spaţiului mioritic: ‖Uneori mă gândesc că am avut proasta inspiraţie să 

mă stabilesc într-o ţară care, în multe privinţe, se aseasmănă cu spaţiul mioritic. Englezii sunt 

altceva, sunt saşi geniali.‖ 
17

 

La 3 septembrie 1970 Cioran îi vorbeşte lui Aichelburg despre Cocteau şi despre 

budism. Discuţia este ocazionată de trimiterea către acesta a cărţii lui Cocteau L indélivré: ‖ 

Cocteau nu m-a interesat niciodată, deşi a fost totuşi reprezentantul cel mai strălucit şi mai 

frivol al unei anumite perioade. Apropo de L`indélivré, este adevărat că se vede acolo o 

                                                

9Ibid. 
10Ibid. 
11Ibid. 
12Ibid. 
13Ibid, scrisoarea nr. 485din 16 iunie 1970, p. 240. 
14Ibid. 
15Ibid. 
16Ibid, scrisoarea nr.486 din 15 iulie 1970 p 241. 
17Ibid, scrisoarea nr. 487 din 29 august 1970, p. 241. 



GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 86 

înclinare poate excesivă pentru Orient, în special pentru budism, de care eu unul m-am 

îndepărtat în ultima vreme, deşi continui să-l socotesc o aventură spirituală remarcabilă, de o 

îndrăzneală fără egal.‖ 
18

 Regretă că nu-l poate ajuta mai mult cu relaţiile sale din lumea 

literară pe Aichelburg, din cauza propriei izolări voite. În scrisoarea imediat următoare, 

Cioran se declară încântat de traducerile lui Aichelburg din Blaga şi face consideraţii 

interesante despre valoarea traducerilor în funcţie de limba în care se traduce: ‖Poezia 

românească trece mult mai uşor în germană decât în franceză. Este un adevăr pe care 

compatrioţii noştri nu vor să-l accepte.‖
19

 Revine apoi asupra înclinaţiei şi admiraţiei sale 

pentru budism pe care îl compară cu creştinismul în termenii următori: ‖ Sunt de acord cu ce-

mi spui despre budism. E o religie care mă ispiteşte, dar la care nu pot să ader, din simplul 

motiv că eu nu ader la nimic în chip total. Am spus acces de budism şi atât. Cât despre 

creştinism, am numai sentimente contradictorii dintre care cel mai puternic e repulsia. Drama 

de  a fi băiat de popă! ‖
20

 

Când primeşte două cărţi poştale de la Aichelburg din Polonia, e tentat să vorbească 

despre polonezi, ispitindu-l pe interlocutor să-şi exprime el însuşi părerea despre aceştia: ‖ 

Am cunoscut cu sutele, aici, unii mi s-au părut remarcabili, alţii imposibili. Nu mă îndoiesc 

nicidecum că au afinităţi psihologice, morale mai bine zis cu prusacii. Acelaşi orgoliu, aceeaşi 

lipsă de diplomaţie, dar şi aceeaşi candoare, sub aerul lor greoi sau provocator. Femeile au 

acelaşi râs ca berlinezele, dar au în plus exuberanţă şi ceva lipicios...ŗ 
21

 La finalul scrisorii , îl 

îndeamnă pe Aichelburg să-i mai trimită din poemele lui şi-l fericeşte din nou că locuieşte în 

Sibiul pierdut al tinereţelor lui : ‖ Cum se numea înainte strada dumitale din Sibiu? Pe vremea 

mea avea cu siguranţă alt nume. E absolut straniu ataşamentul meu faţă de acest oraş, în 

vreme  ce ţara mi-a devenit indiferentă. ‖ 
22

 

Despre eseul publicat de Aichelburg intr-un număr din revista Secolul XX pe care 

Aichelburg i-l trimisese lui Cioran la Paris, acesta are cuvinte de apreciere sinceră: ‖ Eseul 

dumitale e cum nu se poate mai serios şi am fost fericit să văd că ai citit nume despre care nu 

se mai vorbeşte astăzi, dar care pentru mine au contat: Klages, şi  Bertram, demni urmaşi şi 

comentatori ai lui Nietzsche. Era să-l uit pe Siemmel care, la douăzeci de ani, era dumnezeul 

meu. Vianu mi-l revelase.‖ 
23

 Aflând că strada Şerpuită din Sibiu este undeva dincolo de gară, 

precizează că n-a iubit niciodată acest cartier al ora;ului, diferit de străduţele „vechi şi pline de 

farmec ale Sibiului ‖ şi adaugă: ‖ Să locuieşti dincolo de gară-asta mi se pare ceva de 

neconceput. Sper că vei putea reveni la vechiul domiciliu, cât mai curând într-un cartier unde, 

te asigur, e mai bine decât aici, unde totul devine coşmar. Ca să te bucuri de un pic de 

verdeaţă, trebuie să faci 100 de kilometri. ‖ 
24

 

În scrisoarea din 8 februarie 1971 îi vorbeşte lui Aichelburg despre muzică şi-şi 

reafirmă nostalgia austro-ungară: „Ai dreptate să te dedici integral muzicii. N-ar trebui să 

cultivăm decât domeniile unde, practic, cuvântul e de prisos. Mai ales într-o vreme ca asta. 

Muzica sau geometria.‖
25

 Despre apartenenţa sufletească la spaţiul austro-ungar al naşterii 

                                                

18Ibid, scrisoarea nr. 488, din 3 sept. 1970, p. 241. 
19Ibid,scrisoarea nr. 489 din 29 sept. 1970, p. 242.  
20Ibid. 
21Ibid, scrisoarea nr. 490 din 20 noiembrie 1970, p. 242. 
22Ibid, scrisoarea nr.491 din 14 decembrie 1970, p. 243. 
23Ibid. 
24Ibid, 
25Ibid, scrisoarea nr. 492 din 8 februarie 1971, p. 244.  
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sale, Cioran scrie: „ În străfundul fiinţei mele zace o absurdă nostalgie austro-ungară, o zonă 

eminamente non-valahă. Deşi....‖
26

 

În scrisoarea din 1 aprilie 1971 Cioran vorbeşte despre sibianul Erwin Reisner, 

prietenul său din tinerețe care : ‖la vremea când l-am cunoscut eu, era bibliotecar la 

Bruckenthal. Acolo am citit eu Kierkegaard, Heidegger şi o groază de cărţi de teologie, grele 

şi indigeste‖ 
27

. Sibiul e văzut ca un simbol absolut al provinciei şi regretat în termeni 

absoluţi: ‖ Am nostalgia provinciei, or Sibiul e încarnarea perfectă a ei. Ce încântător oraş 

trebuie să fi fost înaintea războiului din ` 914! Bat câmpii ca un ramolit. Dar când eşti într-o 

metropolă şi suporţi prezenţa a milioane de oameni, neantul provincial începe să fie un 

paradis. Mama, înainte să moară îmi scria chestia asta atât de simplă: ‖Orice ar face omul, tot 

regretă până la urmă. Aşa e.‖ 
28

. În scrisoarea următoare îşi exprimă satisfacţia legată de 

succesul unui concert al lui Aichelburg la Sibiu şi revine asupra Sibiului şi mai ales a 

simbolului său natural, parcul Subarini, Erlenpark, a cărui improbabilă revedere este privită cu 

scepticism şi amărăciune: ‖ de departe, Erlenpark-ul mi se pare un paradis. N-ar trebui să mă 

gândesc atâta la el, te pomeneşti că ajung să fac nebunia de a-l revedea. Mai ştii? Viaţa mea 

dinainte, preistoria  mea, mă atrage tot mai mult, fenomen tipic de îmbătrânire, fără îndoială, 

dar şi de dezgust faţă de lumea în care trăiesc. Aici nimeni n-a înţeles nimic, aşa că voi, acolo, 

sînteţi toţi nişte înţelepţi, le ştiţi pe toate‖
29

 . 

În următoarea scrisoare, Cioran îi vorbește lui Aichelburg despre un domn Kraus, 

director la Gesellschauft fur Literatur a cărui adresă i-o indică şi-i cere eseul despre poezie 

publicat  de acesta în Nue Literatur.O nostagie a Austriei îl bântuie, nostalgie pe care i-o 

comunică prietenului său: ‖ Mi-e dor de Austria, de Burgenland mai ales. E un fel de Sibiu, 

dar mai reuşit.‖ 
30

 La 22 februarie 1972 îi cere lui Aichelburg volumul recent publicat de 

acesta intitulat Lyrik. Dramen. Prose apărut la Editura Kriterion din Bucureşti în 1971. Îi mai 

mărturiseşte că se simte din ce în ce mai austriac  şi brodează asupra naturii conaţionalilor, ca 

şi asupra dorului nestins pentru locurile natale: ‖ Ţi-am spus deja: singurul lucru care mă mai 

leagă de originile mele este dorul de Sibiu şi de împrejurimile lui... Copilăria este o realitate, 

nu e nimic de făcut!‖ 
31

. Revine asupra valahilor cărora le recunoaște  totuși calitatea de a fi 

buni diplomaţi: ‖ Valahii au mari defecte, dar ca toţi cei care n-au convingeri profunde, sunt 

buni diplomaţi‖ .
32

 

Într-o scrisoare datată 3 februarie 1973, Cioran îi vorbeşte lui Aichelburg despre 

demersurile făcute pentru invitarea acestuia în Germania,unde ar fi vrut, spune el, să trăiască 

el însuși: ‖ E o senzaţie bizară să trăieşti îm mijlocul unui popor versatil, înclinat periodic spre 

utopie.‖ 
33

 

La 26 iunie 1973, Cioran laudă virtuţile limbii române pe care o consideră mai poetică 

decât chiar germana, în ceea ce privește traducerea: ‖Cum să traduci în franţuzeşte: Purtăm o 

noimă împreună? Dimpotrivă, nu încetez să mă minunez de resursele idiomului nostru, mai 

poetic chiar şi decât germana.‖ 
34

 Gândul la Carpaţi este obsedant, după cum mărturiseşte: ‖ 

                                                

26Ibid. 
27Ibid, scrisoarea nr. 493 din 1 aprilie 1971, p. 244. 
28Ibid. 
29Ibid,scrisoarea nr. 494 din 13 iunie 1971,  p. 245. 
30Ibid, scrisoarea nr. 496 din 16 noiembrie 1971, p. 245. 
31Ibid, 
32Ibid, scrisoarea nr. 499 din 14 iunie 1972, pp 246-247. 
33Ibid, scrisoarea nr. 501 din 3 februarie 1973, p. 247. 
34Ibid, scrisoarea nr. 502 din 26 iunie 1973, p. 248. 
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Hotărât lucru, Carpaţii mă urmăresc ca o remuşcare. Mi-am trădat originile, dar originile mele 

rămân acolo‖ .
35

 

Despre volumul de versuri Oaspete uitat publicat de Aichelburg în România şi trimis 

de autor la Paris, Cioran scrie: ‖ Îţi mulţumesc pentru Vergessener Gast. Eşti un poet al 

intimităţii şi al elementelor. Pare o contradicţie, dar este formula existenţei dumitale, în 

acelaşi timp întors către sine şi către lume.‖ 
36

 Şi alege pentru a exemplifica detaşarea şi 

înţepciunea poetului titlurile Ovid, So lange, die Worte, Spat im Jahr, Laotse. Tocmai 

seninătatea şi înţepciunea lipsesc în Occident , scrie Cioran în legătură cu poemele prietenului 

său: ‖ Ai perfectă dreptate să pui la îndoială necesitatea  disperării. Dar aici, în Occident, 

sîntem cu toţii nişte dizgraţiaţi şi, oricare ne-ar fi opiniile, politice sau de altă natură, în noi 

ceva s-a frânt. Excesul de bunătate şi de toleranţă ne-a dezvăluit gustul catastrofei... Ce să mai 

aştepţi de la o civilizaţie care nu mai crede în ea însăşi? Dumneata dispui de o seninătate pe 

care n-ai fi cunoscut-o dacă aveai fericirea să trăieşti printre noi. Pe voi suferinţele v-au 

condus către înţelepciune.Pe noi, norocul-la mizerie spirituală‖ .
37

 

La 31 august 1973 Cioran îi scrie din Elveţia lui Aichelburg despre desfigurarea de 

către civilizaţie a naturii minunate în care şi-a trăit ultimii ani de  viaţă poetul Rainer Maria 

Rilke: „ În faţa micului şi graţiosului castel în care a trăit, se află o clădire pe care stă scris: 

Garage de Muzot. Aceeaşi profanare peste tot. Munţii sunt desfiguraţi de prezenţa omului.‖ 
38

 

În schimb, Cioran îi admiră pe elveţieni care „ sunt calmi şi încrezători. De ce nu pot să fiu 

elveţian! Şi ce idee să plec din Balcani ca să ajung să trăiesc în mijlocul celui mai balcanic 

popor din Occident! ‖ .
39

 Îi vorbeşte apoi lui Aichelburg despre cărţile lui Erwin Reisner pe 

care îl invită să le citească, amintindu-şi : ‖ Când eram student, am publicat la Gândirea, la 

îndemnul lui Tudor Vianu Reisner şi viziunea tragică asupra istoriei‖
40

 

În scrisoarea din 15 februarie 1974 Cioran se bucură de succesul lui Aichelburg şi-i 

mărturiseşte acestuia că s-a reapucat de germană, cochetând chiar cu ideea de a-şi schimba 

limba de expresie: ‖ Voi schimba oare pentru a doua oară limba? Totul e posibil.‖ 
41

.Imediat 

după aceea, îi spune lui Aichelburg că şi-a pierdut interesul pentru filozofie: ‖ Ar trebui să-

recitesc pe Jaspers, dar nu e sigur că aş mai avea curajul. Filozofia mă interesează din ce în ce 

mai puţin. Prea prolixă pentru genul meu.‖ 
42

 

La 26 aprilie 1974 îl încurajează pe Aichelburg să nu-şi piardă speranţa în demersurile 

lui ( de plecare din ţară, probabil) şi mărturiseşte că-i admiră răbdarea: ‖ Dacă am înţeles bine, 

răbdarea se îmvaţă... este arta de a fi învins, fără a fi totuşi aşa. Sînt sigur că vei ajunge să-ţi 

atingi scopul, căci obţii întotdeauna ce doreşti cu adevărat-numai că întotdeauna prea târziu, 

când eşti deja epuizat de aşteptare.‖ 
43

 Despre propria sănătate fragilizată, Cioran scrie: ‖ Trec 

printr-o pasă grea-neplăceri cu sănătatea. Sunt trei săptămâni de când n-am scos nasul pe-

afară. O gripă prost îngrijită. Mai trebuie spus şi că maşinăria e stricată rău şi că încep să-mi 

dau seama că nu mai sunt tânăr. Ce lovitură bătrâneţea asta! Ar fi fost mult mai bine să dispar 

                                                

35Ibid. 
36Ibid,  scrisoarea nr. 504 din 16 iulie 1973, p 248-249. 
37Ibid. 
38Ibid,scrisoarea nr. 505 din 31 august 1973, p. 249.  
39Ibid. 
40Ibid, scrisoarea nr. 506, din 26 octombrie 1973, p 250. 
41Ibid, scrisoarea nr. 508 din 15 februarie 1974, p. 250. 
42Ibid, scrisoarea nr. 509 din 3 martie 1974, p. 251. 
43Ibid, scrisoarea nr. 510 din 26 aprilie 1974, p. 251. 
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înainte !‖ 
44

 În scrisoarea din 7 septembrie 1974 îi mulţumeşte pentru volumul de eseuri 

Fingerzeiger apărut la Editura Dacia din Cluj pe care îl citeşte cu cel mai mare interes.
45

 

Citind poemele scrise în românește de Aichelburg, Cioran se minunează din nou de 

virtuţile inegalabile ale limbii române: ‖Tocmai am citit un articol despre dumneata şi cele 

patru poezii în româneşte. Orice sfârşit e doar o înviere în gol şi noapte. Mă întreb adesea 

cum a putut un popor atât de frivol ca al meu, cum a putut să forjeze o limbă atât de profund 

poetică. Nu cunosc, în orice caz, un idiom mai expresiv.‖ 
46

 Mai spune că regretă că n-a 

aprofundat germana şi că nu s-a stabilit la Londra în loc de Paris : ‖ Una din erorile vieţii mele 

este că nu m-am dus la liceul german din Sibiu, aşa cum voia mama. Alta a fost că n-am ales 

Londra atunci, înainte de război.‖
47

 

Într-o scrisoare din 6 februarie 1975 se plânge de mizeriile vârstei: ‖ Ce mai 

îmbătrâneşte omul! Datele astea mă readuc la realitate, la evidenţa execrabilă a vârstei. Apoi 

vin la rând beteşugurile şi umilinţele inerente. Ca să rezist, citesc Seneca, Epictet, Marc 

Aureliu, pe scurt, antici, mai folositori la necaz decât Părinţii Bisericii.‖ 
48

 Aceeaşi temă 

pesimistă e abordată şi în scrisoarea următoare în care se plânge de variaţiile naturale 

(anotimpurile), dar mai ales de cele istorice: ‖ Încerc să mă gândesc cât mai puţin la asta, dar 

odată ce ai fost contaminat de Devenire, cum mai poţi să scapi? ‖
49

 Şi din nou gândul la 

înţelepciunea nativă a conaţionalilor ciobani: ‖ Te invidiez că ai ocazia să schimbi din când în 

când o vorbă cu câte-un cioban. E ca un dialog cu Herodot.‖ 
50

 Într-o scrisoare următoare 

spune că regretă că nu-şi poate urma propriile precepte şi că temperamentul este cel care îî 

marchează mai degrabă opţiunile: ‖ Dacă mi-aş putea urma propriile precepte, aş fi un om 

fericit, sau cel puţin senin. Din nefericire, temperamentul e mai puternic şi îşi impune propriul 

punct de vedere. Ce mizerie!‖
51

 În următoarea scrisoare se arată la fel de marcat de suferinţă 

ca şi interlocutorul lui cu care-şi mărturiseşte nefericirea: ‖ Cât de bine îţi înţeleg tonul amar 

din ultima scrisoare! Sunt şi eu cam în aceeaşi stare de spirit, amestec de oboseală şi repulsie. 

Existenţa este, fără îndoială, o greşeală şi încă ceva pe deasupra. Numai acest sentiment 

indefinibil explică de ce suntem atât de legaţi de suferinţele nostre.‖
52

 Îi mai scrie despre 

dezamăgirea prilejuită de întârzierea apariţiei cărţii L`Inconvénient şi mai spune: ‖Cu cât văd 

mai multe, cu atât mă perfecţionez în practica resemnării. Măcar o dată mi-au folosit şi mie la 

ceva originile! „
53

 

Când primeşte volumul de Poeme al lui Aichelburg apărut la Editura Albatros în 1975 

în traducerea lui Ştefan Augustin Doinaş şi Horia Stanca, Cioran îi scrie autorului: ‖ Ţi-am 

citit poeziile în româneşte aproape cu aceeaşi plăcere ca-n germană.Ce noroc pentru dumneata 

şi pentru cititorii dumitale o asemenea tălmăcire!‖ 
54

 Judecăţile de valoare sunt elogioase: 

‖Este un volum cu adevărat esenţial, fără nimic de umplutură şi fără impurităţi. Totul e 

decantat şi demn de acea Heiterkeit (seninătate ) în care oricine ar vrea să se dizolve în cele 

                                                

44Ibid. 
45Ibid,scrisoarea nr. 511 din 7 septembrie 1974, p 252. 
46Ibid, scrisoarea nr. 512 din 15 oct 1974 , p. 252. 
47Ibid. 
48Ibid, scrisoarea nr. 514, din 6 februarie 1975, p. 253. 
49Ibid, scrisoarea nr. 515 din 14 aprilie 1975, p. 254. 
50Ibid.  
51Ibid.,scrisoarea nr. 517 din 28 septembrie 1975, p. 254.  
52Ibid, scrisoarea nr. 518 din 19 noiembrie 1975, p. 255. 
53Ibid, scrisoarea nr. 519 din 15 ianuarie 1976, p. 255.  
54Ibid.,scrisoarea nr. 520 din 7 februarie 1976, p. 256.  
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din urmă‖ 
55

 Într-o altă scrisoare răspunde la o nuanţă depreciativă găsită în textul unei 

scrisori a lui Aichelburg la adresa lui Spengler : ‖ Recunosc că poate fi criticat din multe 

puncte de vedere, într-atât este de arbitrar sistemul lui, dar exactitatea diagnosticelor nu i se 

poate nega, fiindcă sunt foarte exacte atunci când vorbeşte de Occident, mai bolnav decât s-ar 

crede. Din toată opera spengleriană n-o să rămână decât un titlu, dar importanţa lui va creşte 

cu fiecare zi.‖ 
56

 Nu acceptă decât parţial criticile făcute de Aichelburg la adresa lui Eugen 

Ionescu despre care spune că „ are meritul de a merge împotriva curentului, de a sfida opiniile 

curente, când ar fi putut să-şi consolideze poziţia literară flatându-i pe tineri, aşa cum au făcut 

sartre şi atâţia alţii ‖.
57

 

Într-o altă scrisoare vorbeşte despre propria pasiune pentru muzică pornind de la 

afirmaţia precedentă a lui Aichelburg: ‖ Fac muzică exact ca un nebun. Abulic cum sunt-sau 

cum am devenit-admit asemenea accente pasionale, care dau vieţii un conţinut. Recent am 

petrecut o seară întreagă cu Ernst Junger‖
58

.  

Scrisorile din 1977 şi de mai târziu notează dezamăgiri şi lamentaţii pricinuite de 

vârstă: ‖ Eu îmbătrânesc încet, dar sigur. Demisia succesivă a organelor îmi pare deopotrivă o 

încercare şi un spectacol...Trebuie să suportăm fără murmur ridicolul vârstei. Ceea ce mă 

supără cel mai mult e că-mi slăbeşte vederea. Întotdeauna eşti pedepsit prin ceea ce iubeşti 

mai mult.  Adoram să citesc... Acuma sunt nevoit să citesc mai puţin. Voi avea deci mai mult 

timp să privesc Vidul în faţă.‖ 
59

 

 La cutremurul din 1977 meditează în sens fatalist la toate, spunându-i lui Aichelburg:                       

‖trebuie să recunosc că loviturile care se abat peste ţara mea sunt atât de frecvente şi de 

necruţătoare, încât îmi justifică fatalismul frivol care domneşte acolo. De ce să te mai agiţi în 

faţa acestui dublu sabotaj-al istoriei şi al naturii?‖
60

. Când năzuinţele lui Aichelburg de 

plecare din ţară se prăbuşesc din nou, Cioran meditează asupra sorţii lui de exilat în pământ 

valah: ‖ Dumneata erai făcut să trăieşti la izvoarele Dunării, şi nu la vărsarea ei. ‖
61

  Şi revine 

la el însuşi:  ‖ Singurul merit pe care mi-l recunosc e că am înţeles foarte de timpuriu că 

trebuie cu orice preţ să părăsesc spaţiul mioritic. Pământ blestemat. E drept că Parisul începe 

să-i semene. Universul a devenit de nelocuit‖
62

. La 21 decembrie acelaşi an îi face urări lui 

Aichelburg, încercând să-l consoleze cu posibilitatea unei noi speranţe de plecare: „ Norocul 

dumitale este că te poţi gândi la o nouă plecare, că, graţie împrejurărilor şi aerului Sibiului, ai 

fost ferit de uzura la care ai fi fost expus trăind aici această frenezie goală. Aşa încât, oricât de 

paradoxal ar părea, te numeri mai degrabă printre aleşii sorţii decât printre dezmoşteniţii ei.  

Avantajul de a putea spera totul!‖ 
63

. La 9 martie 1978 Cioran revine asupra sorţii prietenului 

său, comentându-i spusele despre caracterul poporului nostru: „Wer sich ausgedach den 

Uberdruss, asta bănuiesc că este şi starea dumitale în acest moment, după atâtea nemulţumiri 

şi umilinţe. Ai redat admirabil acel saudade al tribului meu, cu toate că la poporul dumitale 

dorul  are alt conţinut, altă direcţie total opusă... Ar trebui mai multă consideraţie faţă de 

cineva care a reuşit să pătrundă atât de bine secretele unui idiom aproape necunoscut. Dar e 

                                                

55Ibid.  
56Ibid, scrisoarea  nr. 521 din 18 martie 1976, p. 256.  
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58Ibid., scrisoarea nr. 522 din 28 aprilie 1976, p. 257. 
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probabil înscris în destinul dumitale (vorbesc ca ai mei!) ca înainte de eliberare să treci prin 

maximum de experienţe negative şi să cunoşti până la capăt toate chipurile dezamăgirii.După 

toate astea, nu poţi să devii decât înţelept.‖
64

. La 23 iunie 1978 comentează imaginea cu lacul 

Bâlea de pe o carte poştală trimisă de Aichelburg spunând că „ este exact genul de peisaj de 

care aş avea nevoie‖
65

 şi se plânge din nou de necazurile bătrâneţii puse în relaţie cu 

perspectiva sumbră a viitorului: ‖ Pe de altă parte, bătrâneţea este o binecuvântare când te 

gândeşti cum se schiţează viitorul- ‖ .
66

 

 Despre volumul de versuri Pontus Euxinus, al lui Aichelburg, apărut la Kriterion în 

1977, Cioran scrie: „ În ciuda unor poezii mai degrabă sumbre, ansamblul dovedeşte o formă 

specială de detaşare şi o deplină seninătate: efect al înaintării în vârstă sau în cele spirituale. 

Sau poate amândouă. Sunt convins că, dacă ai fi trăit aici, ai fi avut cu totul altă viziune 

asupra lucrurilor-mai sumbră, mai disperată, adică-şi  n-ai fi cunoscut această pace secretă 

care te face să vorbeşti despre lumina dulce- mildes Licht des Nicht- mehrseins.‖ 
67

 Boala 

fratelui său Aurel (e vorba de o gravă depresie) îi inspiră o meditaţie sumbră asupra destinului 

familiei ca şi asupra temperamentului ancestral al membrilor acesteia: „În familia noastră toţi 

am avut un temperament nefericit, o plăcere morbidă de a ne chinui singuri, de a ne agita 

aiurea pentru te miri ce şi nimic, o scandaloasă inaptitudine la fericire.‖ 
68

 Scrisoarea 

următoare din 3 iunie 1980, ocazionată din nou de o dezamăgire în legătură cu dorinţa 

părăsirii ţării de către Aichelburg conţine afirmarea indubitabilă a declinului Occidentului 

făcută în termenii următori: ‖ Occcidentul se deteriorează continuu, pe toate planurile. E 

universalizarea dezmăţului, acest cuvânt extraordinar, căruia îi caut în zadar un echivalent în 

franceză, germană sau engleză. „
69

 

Scrisoarea din 12 octombrie 1980 cuprinde ecouri ale amintirilor de tinereţe legate de 

străduţa sibiană Spinarea câinelui : „Această minunată Spinarea câinelui –câte amintiri! Mă 

duceam acolo noaptea, în diverse stări de spirit, cel mai adesea melancolic. Locul ăsta nu-l pot 

despărţi de tinereţeaa mea, adică de adolescenţa mea. ‖ 
70

 

O scrisoare din 25 aprilie 1981 exprimă bucuria ajungerii în sfârşit a lui Aichelburg în 

Germania mult visată, ca şi bucuria unei revederi, care, cel mai probabil, nu s-a mai produs: „ 

Sunt foarte fericit să văd că eşti în sfârşit un om liber şi sper să te pot revedea curând‖ .
71

 Şi 

mai spune cu umor: ‖ Aici te aşteaptă alt fel de decepţii, dar ele o să ţi se pară agreabile pe 

lângă cele...de-acasă‖
72

. Berlinul, de unde Aichelburg îi trimite cărţi poştale este numit 

„simbol al prăbuşirii occidentale‖
73

. În 18 mai 1982, iar în altă scrisoare din  28 iunie 1982 

Cioran scrie din Elveţia: „Am petrecut câteva zile la Saint- Gallien, un oraş aproape la fel de 

frumos ca Sibiul. Elveţia mă atrage tot mai mult: dacă aş avea mijloace, acolo m-aş stabili. 

Acolo totul merge ca pe roate: este utopia înfăptuită. ‖.
74

 Acum poate spune deschis fără 

teama cenzurii comuniste despre realităţile dureroase şi absurde ale României comuniste: „Ce 
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65Ibid, scrisoarea nr. 532 din 4 martie 1978, p 261. 
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se petrece în România depăşeşte orice capacitate de înţelegere: cel puţin după atâtea eşecuri 

lamentabile, această ţară are şansa de a cunoaşte în sfârşit eşecul împlinit, eşecul total. ‖ 
75

. 

Penultima scrisoare nedatată pomeneşte de nişte titluri de poeme preferate de Cioran 

din lirica lui Aichelburg dintre care Turn de sat transilvan despre care spune: „mi-a plăcut în 

chip deosebit şi nu numai din patriotism local.‖
76

 Dar Aichelburg ar trebui să nu-şi facă prea 

mari iluzii legate de aprecierea poeziilor sale în Germania, mai spune Cioran 
77

. În scrisoarea 

din 19 septembrie mărturisește că n-ar vrea să revadă nicicând Berlinul şi mai afirmă eliptic că 

elegiile lui Aichelburg „au un soi de demnitate poetică, faţă de care nu poţi rămâne 

indiferent.‖ 
78

 În ultima scrisoare datată 18 martie 1987 Cioran scrie tot eliptic despre plecarea 

saşilor din Transilvania ca despre o catastrofă naţională: „ Plecarea nemţilor din Transilvania 

îmi rupe inima. Îmi amintesc că, prin 1933, scriam într-un ziar de la Sibiu că saşii reprezintă o 

oază morală în Balcani‖.  

Analizând conținutul scrisorilor, concluzia care se impune este aceea a unui schimb 

intelectual desfășurat într-o perfectă fraternitate morală și pe fondul unor afinități estetice 

indubitabile. Scrisoarea pare a fi concepută mereu ca un contrabalans reciproc cu 

interlocutorul pe care Cioran îl consolează, îl consiliază sau îl laudă, oferindu-i un sprijin 

moral de care acesta pare să aibă nevoie. Această coregrafie cioraniană este sintetizată în 

termenii următori de Dan C. Mihailescu în cartea sa despre Cioran : « Fiecare partener se 

înscrie, instinctiv sau deliberat, în partea contrară mesajului primit, atunci când acesta este 

sumbru : relativizează absolutizarea, albește negreala, înmoaie flexibilitatea, acoperă sau 

umple golurile, explică inexplicabilul, propune împăcare furiei, blazare răzbunării, liniștire 

învolburării. Face, adică, pasul necesar în coregrafia confesivă ca în oricare altă manifestare 

dansantă. Nu contează că, adesea, ești și tu în aceeași stare delabrată ca sufletul căruia îi scrii. 

Important este să intri în rol și să-ți vindeci tovarășul de suferință. Să-ți deghizezi tristețile ca 

să-l scoți la lumină pe celălalt. ‖
79

. 

 Scrisorile către Aichelburg sunt rodul unei prietenii unice bazate pe admiraţie şi 

compasiune pentru soarta nefericită a poetului şi eseistului sibian, rămas, aşa cum spune 

Cioran, într-un peisaj geografic paradiziac, dar într-unul istoric infernal, din care finalmente a 

reuşit să se extragă extrem de târziu. Soarta celor doi pare simbolic simetrică, doi scriitori 

aflaţi la un capăt şi la altul al Europei, dorind fiecare să se afle sufleteşte de cealaltă parte şi 

tânjind spre aceasta cu toată forţa şi crezând cu toată puterea într-o utopie. Dacă Aichelburg a 

plătit cu ani de viaţă şi de libertate rămânerea într-o ţară pe care nu a considerat-o niciodată a 

lui, Cioran s-a desprins cu greu şi cu forcepsul de ţara şi de limba sa maternă pentru a trăi şi 

scrie, nu fără sentimentul trădării originilor, în Franţa. Două destine de creatori, care, dacă nu 

sunt comparabile prin statură, sunt aproape prin apartenenţa la o generaţie, la nişte valori şi la 

un perimetru cultural european delimitat simbolic. geografic şi istoric prin Dunăre şi Cortina 

de fier. 
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